Trị bệnh nghẹn của nhà văn

Viết văn, tôi nghĩ cũng tương tự như nấu ăn, đánh võ, hay làm tình .

Phải nhào vô, thật sự làm việc, rồi rút kinh nghiệm chứ không phải cứ đọc sách nấu ăn rồi sẽ nấu ăn ngon, đọc sách nghiên cứu võ học rồi sẽ đánh được những chiêu thượng thừa và cứu được bản thân mình khi lâm nguy, và không thể cứ mở sách karma sutra ra rồi biết bẻ người thành vòng cung hay thắt nút thân người thành hình số tám. Thấy Vương Ngọc Yến không, ai đánh thế võ gì nàng cũng tả vanh vách, biết chiêu nào của môn võ nào có thể chế ngự chiêu này của môn này mà bản thân nàng chỉ có biết chạy theo kiểu Lăng Ba Vi Bộ thôi chứ chẳng đánh được ai cũng chẳng cứu được mình.  Biết thế nhưng thỉnh thoảng tôi vẫn tò mò muốn biết người ta học cách viết văn ra thế nào.  Có nhiều người nấu ăn không dùng recipes. Tôi cũng biết nấu một vài món thông thường và chưa bao giờ tôi dùng sách dạy nấu ăn. Viết quọt quẹt năm ba bài tôi mới bắt đầu mở sách dạy viết văn ra đọc. Nhân có người than thở vụ writer’s block tôi đọc phần này và hôm nay sẽ kể cho bạn nghe (ai không phải bạn hay là không muốn nghe thì thôi) làm cách nào để trị cái bịnh này.

Những người viết văn, đôi khi người ta tắc tị không viết được.  Có khi không nghĩ ra đề tài, có khi viết nhưng không vừa lòng nên cứ xóa bỏ. Nhiều lý do lắm. Tôi đang đọc quyển The Writer’s Little Helper của James V. Smith, Jr. Tôi không biết ông này là ai nên thử google, ông là nhà văn chuyên viết truyện quân sự có nhiều hoạt động táo bạo.  Tôi chưa đọc quyển nào của ông nhưng thấy ông xuất bản năm sáu cuốn được liệt vào hạng military action nên xin bạn đọc chơi, nghe được thì theo, không được thì đừng theo.

Ông nói ông không bao giờ bị writer’s block cả.  Những người bị bịnh này là tại vì lười, hê hê, xin tha lỗi, đừng mắng tôi nhé. Ông bảo là sự sáng tạo thì không có xáng vào người mình như bị sét đánh. Không phải cứ đi lang thang những chỗ có cảnh vật lý tưởng thì sẽ có ý tưởng thần sầu để viết. Viết văn thì không phải chỉ cần có nghĩ về những điều mình muốn viết. Mà chỉ có ngồi dính vào ghế và viết thì mới có văn.

Dụng cụ giúp cho sự sáng tạo trôi chảy hiệu quả nhất chỉ cần một cây viết và xấp giấy. Những tia sáng sáng tạo lóe lên bằng cách dùng viết viết lên giấy. Viết cái ý tưởng ấy ra.  Khai triển ý tưởng ấy.  Khai thác ý tưởng từ trong ra ngoài từ trên xuống dưới từ trước ra sau. Từ đó sẽ nảy sinh ra sự sáng tạo.

Lời khuyên:

Đừng bao giờ đưa bài viết của bạn cho người nào không yêu thương bạn đủ để nói với bạn lúc nào bài viết không hay.

Ô, và bất cứ người nào nói với bạn là “Hay lắm, cưng,” họ thật sự nói là “Nó chẳng hay chút nào, cưng.”

Bạn muốn viết? VIẾT.
Đừng chờ đợi nàng thơ. VIẾT
Ngồi lên ghế và viết.

Tôi dùng chữ ngồi thật ra ông ấy bảo đặt cái đít của mày lên ghế.