Cuộc bể dâu, những điều trông thấy

1

Hôm nay trời đẹp giờ ăn trưa tôi đi bộ, nắng ấm và gió nhiều dường như đẩy tôi đi nhanh hơn. Tôi trở lại ngôi nhà Philip vì thích nhìn vách tường có nhiều dây ivy.

2

Trên đường đi bộ có một bãi đất trống ở ngay ngã tư. Bên kia đường là trạm xe điện ngừng cạnh Hí viện của thành phố, một nơi sang trọng thanh nhã. Nơi này ngoài việc trình diễn nhạc và kịch còn được dùng làm nơi tổ chức lễ ra trường của các trường đại học. Ở góc bên kia của ngã tư là nơi phát chẩn, thức ăn trưa cho người nghèo. Người ta sắp hàng nhận thức ăn rất dài. Ăn xong họ tìm chỗ nghỉ ngơi. Ở trước mặt ngôi nhà FBI mà người ta cũng làm chỗ trú, không biết họ giặt quần áo ở đâu mà phơi ở đây.

3Ông nằm trông rất là thơ thới.

4

Ông này thì không có nhà. Đồ đạc của ông gói trong mấy cái túi xách để bên cạnh. Ông ngồi sưởi nắng.