Bác sĩ nông thôn

Đâu như khoảng đầu thập niên 80 tôi đọc Metamorphosis của Kafka. Không thấy hay. Có lẽ vì tiếng Anh lõm bõm. Mặc dù tôi thấy giới văn học rất yêu thích truyện của Kafka tôi vẫn chưa tìm đọc ông. Truyện của ông có rất nhiều trong thư viện nhưng tôi còn phải kiếm cơm. Không ai trả lương cho tôi đọc truyện cả.

Tình cờ gặp một phim animé, dựa trên truyện A Country Doctor của Kafka, tò mò xem thử, hiểu lờ mờ nên tìm đọc truyện ngắn này. Thấy hay. Thảo nào người ta bảo Murakami chịu ảnh hưởng của Kafka. Tôi thích nét nửa như thật nửa như giấc mơ của truyện và phim có nét vẽ độc đáo, theo sát nội dung của truyện. Phim hơi dài, nhưng thú vị, đáng để bạn bỏ thì giờ ra xem.

Nếu cảm thấy sốt ruột xin đọc bài tóm tắt bên dưới khúc phim.

Một vị bác sĩ ở nông thôn, cần phải đi chữa bệnh cho một bệnh nhân ở cách đó không mấy xa. Tuy nhiên giữa mùa Đông, đang cơn bão tuyết, phương tiện duy nhất là xe ngựa mà con ngựa của ông đã chết vì kiệt sức. Cô tớ gái của ông đi khắp nơi trong vùng để mượn ngựa kéo xe nhưng không thành công. Đang cơn tuyệt vọng ông đá cái cửa chuồng heo mở toang ra thì trong ấy chui ra một gã đánh xe, cổ xe ngựa có hai bánh xe và hai con ngựa rất khỏe mạnh. Gã ôm hôn cô tớ gái tên Rose và từ chối đi với vị bác sĩ. Cô tớ gái chạy trốn và anh đánh xe đi với ông bác sĩ. Như trong một giấc mơ vị bác sĩ đến nhà người bệnh nhân trong nháy mắt, như thể băng qua sân nhà. Người bệnh là một chú bé chừng mười một mười hai tuổi. Chú không muốn sống nhưng vị bác sĩ cho là chú chẳng có bệnh tật gì. Hai con ngựa đứng ngoài sân cứ thò đầu vào khung cửa sổ như muốn vị bác sĩ phải theo chúng ra về. Mãi khi cô chị của bệnh nhân cầm cái khăn vấy máu vẫy vẫy ông bác sĩ mới khám kỹ lại và nhận ra bên hông của chú bé có một vết thương trông như một cánh hoa hồng. Trong vết thương bò ra những con giun nhiều chân và có răng. Một số người trong ban đồng ca của nhà thờ đến hát cầu nguyện cho chú bé. Trong bài hát có những câu là bắt ông bác sĩ phải cởi quần áo ra nằm bên cạnh chú bé để trị bệnh. Nếu không thì sẽ giết ông. Ông ta chỉ là một ông bác sĩ mà thôi. Chú bé phàn nàn là ông bác sĩ chiếm chỗ trên gường của chú nhưng không thể trị bệnh cho chú bé. Ông bác sĩ trốn ra cửa sổ không kịp mặc quần áo cái áo khoác của ông bị mắc vào phía sau chiếc xe ngựa và kéo lê lết phía sau cho đến khi cỗ xe ngựa bị rơi lại phía sau cùng với cái áo khoác.