Vườn đá

Người Mỹ có hai chữ để chỉ đá, stone và rock. Có lẽ còn nhiều chữ hơn nữa nhưng tôi chỉ biết có hai chữ thường dùng. Mãi đến bây giờ tôi vẫn chưa phân biệt được khi nào dùng stone, khi nào là rock. Dường như khi có chút mài dũa, từ bàn tay loài người hay từ thiên nhiên người ta gọi là stone. Tự nhiên không được mài dũa người ta gọi là rock. Tôi nói hình như bởi vì kim cương, sau khi được mài dũa cẩn thận bóng loáng, người ta vẫn gọi là rock. Dĩ nhiên gọi là rock với chút đùa cợt. Thí dụ như lấy viên đá kim cương, được làm thành nhẫn cho một cô dâu danh tiếng nào đó, chọi một cái là lỗ đầu. Kim cương trong trường hợp này người ta gọi là rock. Trong khi những thứ đá quý như ruby (hồng ngọc), jade cẩm thạch gọi là stone.

Tôi với chút lẩm cẩm của người già, và chút hiếu kỳ của trẻ nhỏ, hay chú ý đến đá, nhất là đá trong vườn. Công viên, ở những nơi có nhiều đá người ta trồng hoa chen vào giữa đá.

Người Nhật, có khi chỉ dùng đá để tạo thành vườn. Chỉ toàn đá và cát, khô khan đạm bạc, tạo thành một vẻ đẹp wabi. Vào một công viên Nhật là thấy đá được kết hợp hài hòa với hoa lá cây cỏ. Đá ven bờ hồ, đá tạo thành lối đi, nhưng không được phép đi lên. Ở vườn Nhật Bản Brooklyn những người đứng gác có những đôi mắt như cú vọ sẵn sàng lên tiếng nếu du khách bước lên đá hay bước vào giữa hoa để chụp ảnh. Bước vào giữa vườn hoa, hay đồng hoa ruộng hoa, là thói quen của những cô gái Việt Nam, dường như nhờ cái đẹp của hoa để làm tăng thêm vẻ đẹp của mình, không sợ là mình sẽ dẫm lên hoa lên cỏ làm mất đi vẻ đẹp.

Nói đến đá tôi chợt nhớ đến những đồi đá ở ngay một trong những cổng vào Central Park ở New York. Bạn có thể tưởng tượng ra sự thất vọng của tôi khi có người bảo rằng những ngọn đồi đá trọc này làm bằng xi măng. Vì một lý do nào đó mà người ta phá hủy hay dời đi mấy cái đồi đá này và phải dùng xi măng để thay thế. Khó mà phân biệt đá giả và đá thật.

Vườn đá ở công viên Forrest Oaks Austin Texas.

Đá trong vườn Nhật Bản ở Austin

Đang vội phải đi làm nên không minh họa được. Sau đây là vườn đá của Hoa Kỳ, một góc nhỏ trong vườn bách thảo Brooklyn New York

8 thoughts on “Vườn đá”

  1. Cảm nhận đầu tiên của cháu về 2 từ rock và stone khi chưa tra cứu gì thì dựa vào cách phát âm, thì rock có vẻ sần sùi thô ráp hơn, stone thì tròn tròn nhẵn nhụi hơn, kiểu như khi gặp một hòn đá có vẻ lởm chởm, nhiều mấu nhọn thì cháu sẽ gọi nó là rock, còn nếu nó có bề mặt trơn tru hơn thì sẽ gọi nó là stone. Cảm nhận ban đầu thì là thế, xong tìm hiểu một hồi thì thấy ko đơn giản vậy. Very interesting cô ạ 🙂

    1. Cám ơn cháu. Suy nghĩ của cháu cũng gần với cái ý của cô. Một cái núi đá to lớn kia toàn là rocks, người ta đẽo đá thành những khối vừa đủ lớn để sử dụng biến nó thành stones. Ở New York có nhiều ngôi nhà to lớn, xây bằng loại brown stones màu hơi nâu nâu hồng hồng, không ai gọi là những ngôi nhà brown rocks. Đập vỡ những khối stones này thì chúng ta sẽ có những mảnh vỡ, có góc có cạnh, là rocks. Ra biển lượm hòn đá mòn nhẵn gọi là stones.

Leave a comment