Ngày đến Los Angeles

Hàng cây palm trước cửa công ty cho thuê xe

Tôi xuống phi trường Los Angeles đúng giờ. Lấy hành lý ra xong chờ xe đón về chỗ cho thuê xe. Bây giờ quên mất tên công ty cho thuê xe này, hình như tên Fox. Chờ cả tiếng đồng hồ (không nói phóng đại đâu nhé) không thấy xe đến đón. Những người đón xe của các công ty cho thuê xe khác như Advantage, Payless, vân vân đều đã đi hết.

Cuối cùng xe đến nhưng trên xe đã đầy nghẹt người. Tôi xách vali nhào lên. Ông Tám cũng lên (chẳng lẽ để vợ đi một mình rủi lạc thì sao). Còn lại một số người đứng lố nhố phía dưới, có người la lên, bà cụ này chờ cả tiếng đồng hồ rồi. Anh tài xế phân bua, đừng mắng chửi tôi, lỗi chẳng phải tại tôi.

Về đến công ty, chúng tôi phải chờ thêm hai tiếng nữa mới có xe. Làm giấy tờ chỉ có hai người. Mấy người phụ trách chuyện giao xe ở bãi đậu xe đối đãi với người thuê xe thật hách dịch, lãnh đạm, như thể mình cầu cạnh để được thuê xe của họ. Tôi không dám cằn nhằn, nhưng thầm nghĩ chắc chỗ này cho thuê xe rẻ hơn. Một số người Mỹ đã tỏ thái độ bực dọc, gắt gỏng um sùm. Họ đến sau nhưng lấy xe đi trước. Một phần vì họ là người Mỹ, lại là người da trắng. Một phần vì như câu tục ngữ của Mỹ nói, bánh xe nào kêu cót két thì sẽ được tra dầu. Hẹn với O Gió sáu giờ, lấy xe ra rồi đường đi từ Los Angeles về khu Anaheim đi đường 405 luôn luôn kẹt xe. May sao, O tăng lên bảy giờ.

Trong lúc đứng chờ lấy xe, chụp tấm ảnh hàng cây palm ven đường. Có một cô người Việt (gốc Hoa) rất trẻ cũng ngồi chờ ở bậc thang. Cô có hai đứa con đứa chừng chưa đến hai tuổi, đứa chừng ba tuổi. Thằng bé ba tuổi khóc ngằn ngặt, I want my daddy, vì bố đang chờ thuê xe. Cô bé hai tuổi mặt lem luốt như mèo ngao, bé như cây tăm. Người mẹ trẻ nói trước đây cô ở Cali, nhưng đã dọn về Minnesota, lần này về thăm người thân.

Trời California nóng và khô. Ngày hôm ấy có lẽ phải hơn tám mươi độ F. Thấy bên hàng rào có bụi hoa thiên đàng điểu.