Hai mèo, ba phim, và

Hai con mèo

Hôm đi chơi ở California tôi nhờ hai đứa cháu chăm hai con mèo dùm. Các cháu ở gần, cách nhà tôi chừng năm phút lái xe. Hai đứa đều có xe nên đi lại dễ dàng. Biết các cháu đều là cậu ấm cô chiêu nên tôi không dám đòi phải dọn phân mèo. Chỉ mong sao hai con mèo được cho ăn hằng ngày. Nếu các cháu bận thì hai ngày ghé một lần cũng được, miễn cho thức ăn nhiều gấp đôi.

Trước khi đi tôi có hỏi cô lớn nhà tôi có thỉnh thoảng ghé qua nhà trông chừng hai con mèo không. Cô cũng bận đi chơi xa và xì nẹt tôi một mách. Tôi im re, nhịn con nhưng tức thầm. Cô không muốn Nora bị bỏ ở nhà một mình liên tiếp nhiều ngày. Hừ hừ, thì rước con mèo về mà nuôi. Thương thì ai cũng thương, nhưng nuôi mèo thì rơi vào tay tôi.

Đi xa, tôi luôn nghĩ đến Nora và con mèo hoang. Bây giờ nhìn quen mắt không còn thấy nó có vẻ dữ nữa. Có khi đang ngủ ở chỗ lạ tôi vẫn có cảm giác như Nora đang quanh quẩn dưới chân tôi. Mấy ngày cuối tôi chỉ mong về nhà sớm để lo cho “hai ông bà.” Cứ tưởng tượng nếu “hai ông bà” nghe loài người đùn đẩy trách nhiệm săn sóc hai ông bà để đi chơi xa chắc là tủi thân.

Khi tôi về, Nora quấn quít nhiều hơn, như thể nhớ và bây giờ hưởng hơi ấm bù lại lúc thiếu vắng. Nó “nói” nhiều hơn, kêu gào to hơn. Boyfriend thì dạn hơn, thỉnh thoảng nhảy lên chỗ cái máy lạnh cạnh cửa sổ ngó vào trong nhà như nhắc nhở cho nó thức ăn. Lúc này anh ta đã béo lên, ăn khỏe lắm. Thịt cá Nora chê anh chàng làm nhoáng một cái là hết sạch cả phần của chàng và của nàng.

Ba cuồn phim

Tôi xem ba cuồn phim. The Babadook, Stoker, và The Intern. Tôi xem không hết the Babadook vì sợ. Phim nói về hai mẹ con cùng bị ám ảnh bởi một cuốn sách trẻ em loại cắt dán có pop up, kinh dị. Tôi không biết người nào bị loạn trí, người mẹ hay đứa con, hay cả hai, không biết đó là sự thật đang diễn ra, hay chỉ là tưởng tượng trong trí, nhân vật. Stoker nói về một cô gái có người chú là psychopath. Ông chú rất đẹp trai, tài hoa, và giết người không gớm tay. Phim của đạo diễn người Hàn Park Chan-wood. Khi xem không để ý, lại cùng thể loại kinh dị làm tôi tưởng là phim Mỹ và cùng đạo diễn với The Babadook, vì tôi thường mượn hai hay ba phim của cùng đạo diễn. The Intern là phim của Nancy Meyers và Suzanne Farwell, có thể xem là chick-flick. Dễ xem, đẹp mắt, với Robert DeNiro và Anne Hathaway. Đẹp, quần áo đắt tiền, Hathaway đóng vai một nữ CEO của một start up company đang lên mạnh và đến hồi crisis. Vui, giải trí.

Và Sáu Trăm trang thơ của Bob Dylan

Tôi tha về từ thư viện một tập ca từ của Bob Dylan từ năm 1962 đến năm 2001. Tôi gặp những câu trong bài “Long Ago, Far Away” khiến tôi nghĩ đến Trịnh Công Sơn với “Xác người nằm trôi sông. Phơi trên ruộng đồng. ”

The war guns the went off wild
The whole world bled its blood
Men’s bodies floated on the edge
Of ocean made of mud

Đang ngủ bỗng tỉnh giấc, không biết làm gì bèn viết nhảm một hơi. Bây giờ tôi đi ngủ tiếp.