Ngày hôm qua

Tối qua trước khi đi ngủ nghe Lệ Thu hát. “Chiều buồn tưởng nhớ. Dòng thư xanh mờ. Ôm tình thư anh viết. Gửi em cho đến giờ.” Nghĩ rằng, dù mối tình không thành, người ta có một kỷ niệm để nhớ.

Hôm qua tôi ăn hai cái donuts. Ông X. mua ba hay bốn chục cái donuts mang vào trong công ty đãi mọi người coi như vừa cám ơn vừa từ giã. Cám ơn chúng tôi đã đưa ông đi ăn trưa. Từ giã vì hôm qua là ngày cuối cùng ông làm việc. Ông về hưu. Tôi có cảm tưởng đó là ngày dài nhất của ông. Buổi sáng ăn một cái. Bà thư ký nói nếu muốn có thể lấy hai cái nhưng tôi không lấy. Buổi chiều thấy còn thừa nhiều bánh quá bỏ uổng nên ăn thêm cái nữa. Bụng đầy vì thức ăn và vì cảm giác xấu hổ của người sợ lên cân nhưng lại thích ăn.

Ông X vào trước tôi hai năm và nhỏ hơn tôi hai tuổi. Coi như chúng tôi làm việc chung công ty đã hai mươi tám năm, suốt chiều dài thời gian tôi vào công ty này. Ông người gốc Ecuador, tóc vẫn còn đen mướt có một vài sợi bạc nhưng phải chú ý kỹ mới thấy và rậm như hai mươi tám năm về trước. Quà tặng của ông là cái tượng kim loại một người design ngồi trước bàn vẽ, trên bàn có bản vẽ có tên ông. Món quà chừng như chứa vừa trong một cái hộp vuông 3 dm³.

Ông không muốn được chú ý nhiều. Ông nói. Các bạn (hay các ông bà) rồi cũng sẽ về hưu như tôi. Đâu có gì khác biệt mà đưa tiễn. Mình đến rồi mình đi.

Buổi chiều lái xe về tôi nghe một bài hát của Trịnh Công Sơn. “Người đi quanh thân thế của người. Một trăm năm như tiếng thở dài. Ngày vinh quang hay tháng ngậm ngùi… “

Tôi bỗng nghĩ mình đi làm cũng như mình vào đời. Đến một lúc nào đó phải ra đi. Mỗi ngày làm việc thì rất dài, nhưng ngoảnh lại thì ba mươi năm rất ngắn. Một trăm năm như tiếng thở dài.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s