Cuộc sống bình thường

Cuộc sống của tôi quá bình thường nên không có gì để nói. Thôi thì gom vài tấm ảnh tôi chụp trong những ngày bình thường đến vô vị.

Tôi chụp ảnh này lúc ngồi trên xe lửa, buổi chiều đi làm về một ngày nào đó hồi tuần trước. Xe đang đậu trong trạm vì xe có nhiều toa và tôi ngồi ở một trong những toa xe lửa gần cuối nên nhìn thấy cảnh vật một bên đường rầy.  Cạnh vách tường của khu phố hay nhà kho nào đó quay mặt ra đường xe ô tô chạy, có mấy cây cỏ dại mọc rất cao, chẳng biết chỉ vài tháng hay một năm mà mấy cái cuống hoa đã mọc như những cây gậy thật dài và thẳng. Mùa xuân mấy cây gậy nhỏ này là gậy hoa vàng.

Từ cửa sổ bàn làm việc nhìn ra dòng sông vắng. Thỉnh thoảng có một chiếc tàu nhỏ đi lại trên sông. Trên chuyến xe lửa tôi đi hằng ngày có một phụ nữ luôn luôn chụp ảnh một cái building nào đó. Như để ghi lại một khoảng trời, hay hình ảnh nào đó gần cái building để xem sự thay đổi của nó hằng ngày. Khi tôi về hưu chắc là tôi sẽ nhớ cửa sổ, con sông vắng, con chim hải âu hay đậu trên cột đèn, ánh sáng hừng đông chiếu lên chân trời Manhattan mỗi ngày.

Bánh tráng quí. Vì từ Việt Nam được ông Ngô Bắc mang về, được chị Gió O gửi tặng, bánh tráng mè đen là của nhà thơ Nguyễn Thùy Song Thanh. Chị Song Thanh chủ ý biếu người khác nhưng tôi có duyên nên được hưởng ké. Đây là điều đáng chú ý nhất trong cuộc sống bình thường buồn tẻ của tôi.

Đồ vật của người không nhà ở trong trạm xe lửa tôi đi hằng ngày. Mấy hôm nay mưa gió chập chùng, lạnh thấu xương. Có ai thấu tình cô lữ đêm đông không nhà.

Cô út về đi mua cái bệ gắn lên cửa sổ cho Nora ngồi ngó ra sân sau.