Cuộc sống đơn giản chung quanh

Chung quanh nhà tôi có mấy cây hoa dâm bụt (hibiscus) cùng họ với hoa lồng đèn màu đỏ ở Việt Nam. Mấy cây này mọc hoang và rất mau lớn. Mùa hè chúng xuất hiện hầu như khắp nơi. Năm nay dường như trổ hoa nhiều hơn mấy năm trước.

Đang đi rừng, ở bắt đầu vào trail tôi gặp một chú chó được ngồi xe đẩy, loại xe dành cho em bé. Đã đi qua rồi tôi quay lại xin phép hai người chủ được chụp ảnh chú chó này. Được hai ông bà cho biết chú chó này đã là ông lão (hay bà lão, họ có nói nhưng tôi quên mất) vì đã 16 tuổi. Nghe nói tuổi thọ của chó chỉ chừng 13 năm. Nếu tính ra tuổi chó chắc chú chó già này đã hơn trăm tuổi.

Dâu chín tràn lan nhưng không thấy chim rừng ăn. Đi gặp nai nhưng ở gần đường mòn, nai còn sợ người ít khi đến.

Mùa này cây mọc lấn ra đường nên lối đi trở nên nhỏ hẹp.

Ở ngay trên bãi cỏ, nơi năm ngoái tôi gặp một đám nấm màu vàng, năm nay mọc lên ba cái nấm, khá to, đường kính bằng nửa chiều dài chai nước. Trên đường đi tôi gặp rất nhiều nấm. Có cả một bãi nấm màu đỏ tai nấm cở chừng bằng một lóng tay. Không tiện chụp ảnh, chụp hoài sợ ông chồng đổ quạu.

Nấm mọc rất nhiều gần đường đi, thường hay gần gốc cây. Cứ dăm ba phút là gặp nấm. Tôi nghĩ nếu đi sâu vào trong rừng, nơi ít người lui tới chắc sẽ gặp nhiều nấm to hơn nữa.

Thistle, gai tua tủa, màu tím rất đẹp, có hương thơm. Cứ thấy ong say mê là biết nó có mùi hương và có thể có vị ngọt.

Ông bà chủ của con chó 16 tuổi. Tôi xin phép chụp ảnh ông bà, hai người vui vẻ đồng ý. Tôi nghĩ đến bài thơ của ông Lưu Hiểu Ba về con chó của ông bị chết trong chiến dịch diệt chó lúc ông còn bé (hình như tám hay chín tuổi). Một vết thương lòng. Tôi nghĩ ông căm ghét cái chế độ mà ông lớn lên trong đó cũng là điều tất nhiên.