Khi gà chưa gọi sáng

Em ra đi khi gà chưa gọi sáng.

Mùa hè là mùa sửa chữa cầu đường. Amtrak, công ty xe lửa chạy liên bang, có những chặng đường rầy dùng chung với nhiều công ty khác. Khi Amtrak cần sửa chữa đường rầy thì các công ty dùng chung đường rầy với Amtrak cũng bị ảnh hưởng. Do sự thay đổi lớn này công ty “của tôi” yêu cầu nhân viên tình nguyện đến những điểm nóng để giúp hành khách đi xe lửa thích ứng với thời biểu mới hay đổi trạm, v. v…  Và vì thế tôi cũng như nhiều nhân viên khác hoặc đi làm sớm hơn hoặc ở lại làm trễ hơn. Tôi làm từ sáu giờ đến 10 giờ sáng, xong vào công ty làm thêm bốn giờ nữa, ra về lúc hai giờ chiều. Để đến chỗ làm mới tôi phải ra khỏi nhà lúc 4:25 am đáp một chuyến xe lửa và một chuyến xe điện. Dễ dàng và khá an toàn. Chỉ tội cái trời tối thui, đường xá vắng vẻ, bãi đậu xe trống trơn. Tuy nhiên trạm xe lửa sáng choang và tôi ngạc nhiên khi thấy có khá nhiều người đi làm sớm.

Vì đi làm sớm nên nhớ bài vọng cổ tôi chép ở câu đầu tiên. Mới vừa bắt đầu thì bỗng dưng mất internet nên không viết tiếp được. Chắc không có nhiều người nhớ bài vọng cổ này, chỉ có những người còn ở trong nước sau năm 75 mới nghe được bản này. Bạn nào trẻ quá chắc chưa được nghe. Và có lẽ cũng chẳng nhiều người thích bản này vì nó gợi nhớ một thời bị áp bức bằng loa phường và nền văn nghệ giải phóng.

Nhắc đến văn nghệ sau năm 75, tôi tự hỏi những tác phẩm nổi tiếng thời ấy bây giờ ra sao? Thấy các bạn trong nước đón nhận các tác phẩm ngoại quốc thật long trọng linh đình, mà trên mạng không thấy nhắc gì đến “Mẫn và Tôi.” Một quyển tiểu thuyết khá dày và trữ tình một thời vẻ vang bây giờ đã bị lãng quên hoàn toàn hay sao? Tại sao Nỗi Buồn Chiến Tranh được dịch ra tiếng Anh còn “Mẫn và Tôi” thì không?

Sở dĩ tôi nhớ đến tác phẩm văn nghệ giải phóng, vì bài thơ mở đầu bản vọng cổ tôi không nhớ tựa đề.

Em ra đi khi gà chưa gọi sáng.
Trăng mùng mười còn gợn nước giữa đầm sen
Vẫn … (quên mất câu này)
Vẫn cơm gói mo cau, khăn rằn quấn cổ.

Nói nào cho ngay, có nhiều người cũng giận cô gái nhà quê trong bản vọng cổ này đã phản bội chiến sĩ miền Nam.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s