Chim xấu chim đẹp

Rồi thì mùa hè cũng trở lại New Jersey. Cả tuần nay nhiệt độ ngày nào cũng chín mươi mấy, suýt soát một trăm độ F. (98 độ F gần bằng 40 độ C.) Tối hôm qua mưa một trận to, sáng nay trời đỡ nóng. Nhưng mà hôm nay vẫn còn nóng. Dự báo thời tiết ngày mai sẽ xuống chỉ còn khoảng tám mươi hơn chưa đến chín mươi độ F. Có nóng một chút mới thấy mùa hè chứ. Từ bây giờ đến tháng Chín số ngày nóng sẽ càng lúc càng nhiều. Nóng vậy mà buổi tối vẫn còn đom đóm bay lấp lóe chung quanh nhà, nhất là gần bụi trúc.

Con chim này hót véo con, đối qua đáp lại với bạn của nó ở một chỗ nào đó, tôi rình chụp ảnh được nàng này. Thật ra chẳng biết chàng hay nàng. Không thấy màu sắc rực rỡ nên đoán đại là chim mái.

Chúng ta, loài người, thường yêu thích loài chim. Chim khá gần gũi với đời sống con người nên được đưa vào thi ca không ít. Mộc mạc như ca dao thì có:

Chiều chiều chim vịt kêu chiều,
Bâng khuâng nhớ mẹ chín chiều ruột đau.

Khi xa nhau người ta dùng chim để ví von:

Tìm anh như thể tìm chim,
Chim bay biển bắc em tìm biển đông.

Con chim chết cũng gợi lên một hình ảnh đẹp.

Con chim chết dưới cội hoa,
Tiếng kêu rụng giữa giang hà xanh xao. (thơ Phạm Thiên Thư)

Vỏ trứng của chim robin. Thấy nó tự nhủ có lẽ đây là kết quả tốt đẹp. Trứng nở ra chim còn lại vỏ trứng bị chim lấn ra khỏi tổ cho đỡ chật chội.
Đàn ngỗng Canada bơi thành hàng trên hồ Watchung. Sát mé nước là bãi cỏ, nơi này thường đậu rất nhiều chim kên kên. Khuất sau bụi cây um tùm là một căn nhà nhỏ loại cottage nơi có rất nhiều chim kên kên tụ về, kể cả ở mặt trước của nhà này.

Chim, từ loại to lớn như con cò stork mang biểu tượng của “người” đem giao hạnh phúc. Hạnh phúc này là những đứa trẻ sơ sinh được cò mang trong bọc thả xuống nhà của người đàn bà trẻ sắp có con.

Cò ở Việt Nam nhỏ hơn con cò stork. Có nhiều loại cò, loại cò thường nhìn thấy bay là là trên những cánh đồng miền Bắc và miền Trung có mỏ hơi khoằm là loại cò quéo. Con cò Việt Nam là hình ảnh của người mẹ vất vả nuôi con.

Con cò mà đi ăn đêm,
Đậu phải cành mềm, lộn cổ xuống ao.

Chim lớn từ loại hồng hạc flamingo đến hoàng hạc trong Đường thi cổ tích được ca tụng hết lời. Chim nhỏ ngay cả những con chim sẻ già hom hem cũng được đưa vào bài hát đánh dấu một mối tình đã mất hay đã chết. Chim như loại sếu đầu đỏ ở Hokkaido khi nhảy múa được quay phim lồng nhạc và được xem đó là điệu vũ thiên thai. Ngay trong sân nhà tôi thường nhìn thấy blue jays, cardinals, và loài chim gõ kiến đầu đỏ cũng đẹp. Nói gần nói xa, chẳng qua nói đại, là loài chim nào người ta cũng thấy đẹp. Trừ con chim kên kên.

Đây là mặt trước của ngôi nhà. Những lần đi bộ khác tôi thấy có một người đàn bà, trạc tuổi tôi, tưới nước cho cây và quét dọn sân. Trong ảnh này bạn sẽ thấy ba con chim kên kên. Một con đậu trên nóc xe và hai con đậu ở hàng hiên.
Ảnh hai con kên kên trong sân nhà. Đây có lẽ là loại turkey vulture. Hình dáng na ná như con gà tây (gà lôi)

Kên kên, có người gọi là kền kền. Với tôi, kên kên luôn gợi một cảm giác bất trắc, bất an. Mỗi lần nhìn trên trời thấy kên kên đảo cánh, là biết gần đó có một cái xác của con vật nào đó như nai, chồn, sóc. Kên kên không phải là loại săn mồi, nó chỉ tìm ăn xác chết hoặc con vật nào đó gần chết. Tôi nhớ mang máng một dân tộc nào đó có tục lệ điểu táng. Người chết được mang lên núi cao, có một vùng đất riêng, để thi thể cho chim “chôn cất.” Loại chim đi “chôn” người chết này có lẽ là kên kên?

Kên kên, vì thế, trong trí óc tôi là loại chim sống hoang dã. Không hiểu vì sao chúng lại tụ vào ở ngay trong sân nhà của người ta. Ở cả mặt trước lẫn mặt sau. Có lẽ vì chủ nhà cho chim ăn? Mấy con kên kên này đậu khắp nơi. Chúng đậu đầy trên những nhánh cây cao xa tít, trên mái nhà lân cận.

Tôi vẫn tự hỏi, tại sao mình thấy những con chim kia đẹp riêng kên kên thì lại thấy nó xấu?

Hai loại chim (vịt) khác ở trên hồ Watchung. Đang chụp con brown duck (vịt nâu) thì con mallard duck bay sà vào khung ảnh. Trước đó có đàn ngỗng Canada hạ cánh rất đẹp mắt nhưng chụp không kịp.
Ảnh này thì chẳng liên can gì đến chim, ngỗng, vịt, hay kên kên, nhưng cho nó vào cho có màu sắc.

20 thoughts on “Chim xấu chim đẹp”

      1. Con Chim kên kên xấu thiệt, tội nghiệp nó phải mang cái kiếp ăn xác người và động vật chết. Nó phải trả cái nghiệp của nó từ bao kiếp trước, trồng cây nào ăn quả nấy Hà ơi! Cầu xin cho chúng kiếp sau thành con chim Công thật đẹp nhé Hà.

        Liked by 1 person

  1. Trên đất Mỹ, loài chim gần gũi với người lắm. Nó dạn dĩ đi lại như nhà của nó..đôi khi nó bỉnh đầy lên xe cộ! Hình ảnh của chim đi tới đi lui cho ta cảm giác bình an nơi ta ở.

    Liked by 1 person

  2. Vậy thì con chim kên kên cũng giống con vulture nhỉ. Nó đợi để ăn xác chết hay người gần chết. Hà kể con Kên Kên như vậy làm Mai nhớ đến một bức ảnh chụp một con vulture đang đợi một đứa bé sắp chết đói ở Sudan để ăn thịt, bức ảnh made headline và được giải Putlizer Prize, nhưng người photographer Kevin Carter chụp tấm ảnh sau đó tự tử vì bị ám ảnh bởi những cảnh thương tâm mà ông chụp.

    Liked by 1 person

    1. Kên kên là vulture đó Mai. Mình cũng biết chuyện Kevin Carter. Chứng kiến bao nhiêu thảm kịch mà ông ấy đã từng chứng kiến chắc chắn phải thay đổi con người từ tận cùng sâu thẳm. Những gì ông chứng kiến hẳn có sức tàn phá tâm hồn con người dữ dội lắm.

      Liked by 2 people

        1. Mai lại nghĩ nhờ những tấm hình của ông Carter chụp và của các photographer khác khi họ vào chụp những nơi khốn khổ mà thế giới thấy được cái nghèo đói ở những vùng đất xa xôi như Africa để cứu trợ.

          Kevin Carter chụp xong thì có đuổi con vulture đi và tìm cách báo cho UN biết để cứu đứa bé. A picture speaks a thousand words, nhưng có những câu chuyện đằng sau đó mà ít ai biết vì báo chí chỉ khai thác cái sensational của bức hình mà dấu đi sự thật đằng sau.
          Một điển hình là bức ông tướng Nguyễn Ngọc Loan bắn một tù nhân VC lúc thảm sát Mậu Thân, báo chí chỉ đưa bức hình ra khắp thế giới mà không biết lý do vì sao có hành động đó của tướng Loan. Ông Eddie Adams người chụp tấm hình sau đó hối lỗi vì tấm hình đó của ông đã hủy hoại cả cuộc đời của tướng Loan khi tấm hình chỉ nói lên một nửa của câu chuyện.
          Đó là cái khuyết điểm của photojournalism.

          Liked by 2 people

    2. Tống Mai ơi,

      Kavin Carter, có quả tim thật đẹp.
      Khó có người Theo kịp bước chân ông.
      Nơi chín suối chắc ông còn buồn lắm,
      Có thể vì giải thưởng Pulizer.

      Liked by 3 people

  3. Đọc những gì chị viết về con kên kên, rồi sau đó nhìn hình đúng là hông đẹp chút nào mà còn thấy sờ sợ nữa chị ơi.
    Em thích tấm hình cuối chị cho em để ghép thơ chị nhé.

    Liked by 1 person

Comments are closed.