Ngày cuối năm

Hôm nay ở nhà, không đi bộ. Trời xám xịt tưởng như sắp có mưa hay có tuyết rơi đến nơi. Trời lạnh. Hôm nay nói chuyện hôm qua, coi như hôm qua là ngày cuối năm đi rừng. Hôm qua thời tiết cũng như hôm nay. Sợ trời mưa tôi không mang máy ảnh. Để rồi sau đó tiếc hùi hụi.

Hôm trước làm cái bảng liệt kê những điều mình thích nhiều nhất tôi có kể nhìn thấy mấy con sandhill cranes (sếu sandhill) ở trên cánh đồng bắp.

Lục trong computer, thấy tấm ảnh chụp sếu sandhill, một bầy sáu con, bên cạnh cánh đồng trồng bắp, chụp ngày 20 tháng 12 năm 2020. Hôm đó lúc bắt đầu đi thì trời âm u nhưng đi được hơn một giờ đồng hồ thì tuyết rơi nhẹ. Mấy con sếu đầu có đốm đỏ, lông màu xám nhạt, có vẻ nhởn nhơ như khiêu vũ.

Tôi nghĩ đây có lẽ là một thứ duyên may, chỉ đến một lần. Đàn chim xuôi nam, ngừng ở ruộng bắp ăn cho no, tích trữ năng lượng rồi bay về miền nắng ấm. Chắc gì sang năm còn gặp lại. Loại chim, có lẽ con nào cũng xinh đẹp, nhưng đặc biệt các loại sếu, hạc, càng xinh đẹp hơn, graceful (ẻo lả, mềm mại, thanh lịch) hơn. Gớm, chỉ có một chữ graceful mà tôi cho rằng nó bao gồm cả bao nhiêu tĩnh từ để miêu tả sự duyên dáng.

Vậy mà cái duyên may này lại đến lần thứ hai. Sếu sandhill trong chuyến ‘hành hương’ về miền nắng ấm, lại ghé nơi nầy để lấy thức ăn. Tiếc là lần này tôi không mang máy ảnh.

Ảnh chụp bằng điện thoại chỉ được như thế này.

Một năm trôi qua, cuộc sống của tôi không mấy khác những ngày chưa có bệnh dịch. Vẫn ít tiếp xúc, hầu như không có khách, ngoại trừ người trong gia đình. Báo New York Times đăng ngày hôm qua số người mới bị nhiễm bệnh là 580 ngàn. Con số kỷ lục của hai ngày kỷ lục liên tiếp nhau. Cứ như thế này chẳng biết bao giờ chúng ta mới có thể đi lại như bình thường.

Mong cho những điều tối tăm xấu xí trôi qua và những điều tươi đẹp tốt lành sẽ đến với chúng ta trong năm mới.

Chim này khi bay sẽ nhìn thấy cái lưng và cánh của nó màu xanh biếc.