Rời tổ

Sáng hôm qua 18 tháng Năm 2022, con ó con được đặt tên H17, đã rời khỏi tổ vào lúc 6 giờ 43 phút. Nó dợm bay cả tuần nay, trèo lên cành cây cụt cheo leo ở trên cao, bay xuống tổ, lại leo lên, và ngủ suốt đêm trên đó. Tôi đoán là nó sẽ bay vào cuối tháng, nhưng nó bay sớm hơn dự tính. Ngày hôm qua ó cha và ó mẹ mang thức ăn đến, chờ, không thấy nên ăn hết phần thức ăn. Mọi hôm ó cha hoặc ó mẹ chỉ cho thức ăn rồi bay đi, ít khi nán lại mớm thức ăn cho H17 như khi còn bé. Ngày hôm qua, cặp ó trở lại tổ ba lần. Thấy chúng nghe ngóng, hóng tìm, có vẻ như chờ đứa con về. Rồi H17 có về tổ nữa không? Tổ ó trống trơn, đúng như người Mỹ hay nói về tình trạng empty nest. Vậy là tôi mất đi một chương trình giải trí, phải chờ đến năm sau, may ra sẽ có thêm gia đình ó.

Điểm thú vị nhất của loài ó, theo tôi, là ó trống tham gia tích cực vào việc nuôi con. Xây tổ là niềm hãnh diện của ó trống. Người ta bảo rằng ó trống làm cả chục cái tổ, để ó mái chọn cái nào vừa ý thì sẽ đẻ trứng. Hằng ngày chúng đều tha cỏ khô, nhánh cây, bắp khô, về bồi đắp thêm cho tổ êm hơn, vững chắc hơn. Ó trống thay phiên ấp trứng, để ó mái đi tìm thức ăn. Ó trống cũng mớm cho ó con ăn rất thiện nghệ. Một phần, có lẽ con ó trống này đã dày kinh nghiệm nuôi con. Theo Duke Farms, nó đã có 25 đứa con. Khi người ta thử máu chích ngừa đặt vòng đeo chân cho H17, ó mẹ đã hoảng sợ không đến tổ 5 ngày, nhưng ó trống vẫn mang thức ăn, ấp ủ, và mớm cho con ăn đều đặn, không sót bữa nào. Hằng ngày gia đình ó thường có bữa ăn chiều chung với nhau rất khắn khít.

Nhìn cặp ó xây tổ rất là thú vị. Có khi chúng cũng biểu lộ thái độ, trống đánh xuôi, kèn thổi ngược. Ó trống đặt cành cây chỗ này, ó mái đẩy cành cây theo chiều khác. Có khi chúng đẩy nhau như hai người đẩy cối xay. Có khi cành cây bất thình lình quật vào đầu con ó kia vì con ó này đẩy cành cây mà không báo trước. Chúng cũng cãi nhau ỏm tỏi luôn. Dù video tape của Duke Farms không có tiếng nhưng nhìn cái mỏ mở ra khép vào mà đoán được tiếng kêu quang quác của gia đình ó. Tổ ó có khi rộng 10 feet (3 mét), và nặng cả vài tấn.