Lá sồi

Bạn có lẽ vẫn thường nghe người ta ca ngợi màu lá phong thí dụ như rừng phong thu đã nhuốm màu quan san. Còn đây là lá sồi. Có một loại sồi lá đỏ, gọi là scarlet oak. Ít khi được mùa lá sồi đỏ, phải lạnh nhiều, lạnh đều, đêm lạnh ngày có nắng nhưng đừng nóng quá. Cứ gần 80 độ F là lá sồi nâu lại và rơi một phần nhỏ, phần lớn khô lại trên cây sau mùa đông mới rơi, giống như lá cây beech vậy. Có khi chỉ có những nhánh sồi ở trên cao, hưởng được ánh nắng thì đỏ ối. Người Mỹ có nhiều chữ tả màu đỏ như vermilion, scarlet, cardinal, ochre, ngoài chữ red bình thường. Cứ nhìn cây sồi, cây phong là thấy nhiều loại màu đỏ từ nhạt đến đậm, nghiêng sang màu tím sẫm, như màu rượu vang.

Sáng nay đọc blog của nhà thơ Trần Mộng Tú thấy có mấy bài thơ hay. Chị ấy ví màu đỏ như màu môi son. Thật đẹp. Trộm phép nhà thơ đăng lại nơi này.

Màu Son

Mùa thu vừa bước ra từ núi
Cúi xuống hôn lên trán dòng sông
Em có còn nguyên màu son đỏ
Hôn hộ tình anh trên lá phong.
Tác giả Trần Mộng Tú