Màu thu

Nhân đi trả sách cho thư viện tôi lại ghé Washington Rock. Nắng một giờ trưa chói chang. Từ trên cao nhìn xuống thấy màu thu rực rỡ. Lá thu rụng đã nhiều. Hai buổi chiều ông Tám thổi lá, gom lá lại thành đống cao nghệu dọc theo con đường trước mặt. Mỗi lần bước ra sân là ngửi thấy mùi lá sồi khô rất thơm. Hương mùa thu. Khi tôi đang ngắm nghía chụp ảnh, một người đàn ông to béo, trạc bốn mươi hay hơn, trên tay bế một đứa bé, nói: “mỗi buổi sáng có nhiều người đến nơi này để chụp ảnh mặt trời lên.” Tôi nghĩ mình thuộc loại lười biếng. Cứ bảo mình đi chụp ảnh mặt trời lên và trăng lên nhưng đã bao nhiêu năm vẫn chưa thực hiện.

Sáng hôm qua, mặt trời đang lên, màu sắc rực rỡ trong cánh rừng sau nhà. Lá lúc này rụng đã khá nhiều nên nhìn thấy một đàn nai khá đông. Mấy con nai con tung tăng chạy nhảy và biến mất mau chóng. Mấy con nai lớn dạn dĩ hơn nên nấn ná đủ lâu cho tôi bấm vài tấm. Bạn đã thấy lá vàng khô giờ thấy thêm con nai vàng ngơ ngác.

Ít khi gặp được nai đực, đầu có gạc. Hôm nọ đi bộ trên đường trail, gặp một anh chạy bộ, người dong dỏng, đầu cạo trọc, tôi đặt tên là anh thầy tu. Anh này chạy thường xuyên nên ông Tám và tôi quen mặt. Anh hỏi chúng tôi có thấy con nai thật to đầu đầy đủ sừng gạc không. Trước đó chúng tôi nghe tiếng động lớn nhìn ngoái lại nhưng không thấy nai. Anh chạy sau chỉ mấy chục bước mà được nhìn thấy con nai đứng giữa đường gần như sát cạnh anh. Tiếc là không có duyên gặp nai nhưng cũng đỡ sợ, bởi vì nai to có thể vì sợ chạy tán loạn húc vào người mình có thể gây thương tích.