Rùa và mùa xuân

Trời ấm dần, mấy con rùa nhạy bén với nhiệt độ nên rủ nhau trồi lên mặt nước để sưởi ấm. Rùa cần năng lượng để tiêu hóa, nuôi dưỡng sự sống. Chúng có thể chịu được độ lạnh đến 4 độ C. và có thể ở trong tình trạng ngủ sâu dưới nước hay trong đất bùn chừng 100 ngày. Bạn có biết là loài rùa có thể thu oxy qua hậu môn của chúng không?

Đây không phải là tấm ảnh đẹp, nhưng cho thấy chỗ của loài rùa sinh sống và phơi nắng. Cứ mỗi một thân cây, nhánh cây trôi trên mặt kênh, hay những tảng đá sát bờ đều được loài rùa tận dụng. Nếu thiếu chỗ để phơi nắng, thì rùa nhỏ bò lên lưng rùa lớn. Đếm sơ sơ thấy trên thân cây này có ít nhất là 20 con rùa.

Thơ văn chú trọng về hoa mây nước ít ai chú ý đến rùa. Người đọc thơ (như tôi) cũng ít khi chú ý những câu thơ về rùa. Trong trí nhớ của tôi chỉ có vài câu lại là những câu thơ chỉ trích.

Cảm thương con hạc ở chùa
Muốn bay tha thiết bị rùa giữ chân.

Còn hai câu này thì tôi không nhớ của ai. Cụ nào đó hay viết về thiên nhiên sông nước. Nguyễn Khuyến?

Rùa nằm, vạc lặn, nên bầy bạn.
Ấp ủ cùng ta chuyện cái con.

Vậy mà cũng đã có rùa bị chết trên đường trail. Có một con rùa lớn hơn con ở ảnh bên trên, nằm ngửa chết trên bờ cỏ, chẳng hiểu vì sao.

Rùa tượng trưng cho tuổi thọ, sự an nhiên của cõi thiền. Emerson, triết gia, có mấy câu như thế này:

“All the thought of a turtle are turtles, and of a rabbit, rabbits.” Trích trong The Natural History of Intellect [1893].

Có phải triết gia muốn bảo rằng “tất cả suy nghĩ của một con rùa thì, là suy nghĩ chung của loài rùa, và của một con thỏ là của tất cả loài thỏ.” Thỏ và rùa, cũng như loài người, mỗi cá nhân kết hợp thành xã hội và tất cả đều chịu ảnh hưởng của xã hội đặt lên mỗi cá nhân.

Muốn tìm một vài haiku về rùa nhưng không biết và nếu đã có lần đọc qua thì bất thình lình không nhớ.