Category: Đại học

Ngày thứ Năm và nửa ngày thứ Sáu tôi đến trường Đại học Temple để nghe thuyết trình. Trong một phòng họp nhỏ xíu tôi được gặp rất nhiều vị đã là Tiến Sĩ và còn rất nhiều vị đang học để trở thành Tiến Sĩ. Thời còn đi học những người dạy tôi học cũng có nhiều người có học vị Tiến Sĩ nhưng đây là lần đầu tiên tôi gặp nhiều người có học vị cao tụ lại một nơi. Có cả bác sĩ, luật sư, và một số vị đại diện cho chính quyền. Buổi nói chuyện rất hấp dẫn. Thuyết trình viên tuy học cao hiểu rộng nhưng lại rất khiêm tốn nhã nhặn rất đáng quí. Tôi học hỏi nhiều dù cái hiểu biết thêm này chỉ làm cho tôi thấy thêm phần buồn phiền vì thấy cái bất lực của mình

Tôi có học ở Temple 2 semester trước khi chuyển qua trường khác, nhưng lần này nhìn lại Temple tôi chỉ nhớ được cái sculpture hình trụ có xoắn một cái thắt ở gần gốc dựng ở trước building. Cái trụ sơn màu cam nay đã phai màu. Tôi nhớ thư viện nhưng không nhớ cái tháp chuông. Người đi chung bảo là tháp chuông đã có mặt từ đời kiếp nào và tôi cũng tin là như thế nhưng trí nhớ của tôi không ghi lại hình ảnh cái tháp chuông này.

Những năm ấy là những năm mới bắt đầu cuộc sống ở Mỹ. Đi học thì lấy xe điện vào đến trường, xuống xe đi thẳng vào lớp học, tan học thì đi làm để kiếm sống. Quá khứ chỉ còn những hình ảnh mù mờ trong tôi những ngày đông lạnh lẽo tối âm u, nghèo nàn, vất vả. Những building bằng đá thật đẹp có khắc chữ theo lối gô tích và dây ivy leo kín trên tường dường như tôi chưa hề đi ngang trong những ngày còn đi học ở đây. Lối đi lối về ngày ấy là những con đường đã được vạch sẵn và tôi vất vả bận bịu đến độ không nhìn thấy gì chung quanh mình kể cả những kiến trúc đẹp.

Tôi cũng không còn nhớ chỗ ở của mình ngày trước. Chỉ nhớ đó là một khu apartment ba tầng: tầng trệt và hai tầng lầu và tôi ở tầng lầu thứ hai. Phía dưới là cặp vợ chồng thỉnh thoảng họ cãi nhau. Mùa đông, những ngày cuối tuần hay lễ hai ba ngày, máy sưởi và nước nóng thường hay bị tắt. Cặp vợ chồng ấy cuối cùng chán quá bỏ đi. Và một gia đình nghèo da trắng con đông dọn đến. Tôi nghèo mà xem chừng họ còn nghèo hơn. Có hôm họ sai đứa con trai chừng mười tuổi mang chén lên xin đường. Lần khác xin củ hành. Có lần họ bảo đến mùa nhập học không có tiền mua quần áo sách vở, họ hỏi mượn hai trăm đô la. Dĩ nhiên là tôi từ chối vì không có tiền. Ở tầng trệt là một người đàn ông da trắng. Có lần ông ta nói chuyện với tôi lập đi lập lại một câu mà tôi không hiểu được. Mãi rất lâu tôi mới nhận ra ông nói bằng tiếng Việt chào cô tôi đã từng đi lính ở Việt Nam. Ông ta ở với cô bạn gái và cô bạn gái có con mèo con một bên mắt màu xanh như viên bi. Con mèo bị bỏ đói và nhớ mẹ nên cứ nhìn tôi mà kêu meo meo nghe đứt ruột thỉnh thoảng tôi cho nó chút sữa nếu họ nhốt nó bên ngoài. Một thời gian sau tôi dọn từ Philadelphia qua New Jersey, kỷ niệm trong quá khứ chỉ còn lại những hình ảnh nhạt mờ.

Mưa suốt, ướt át từ nhà đến đại học Princeton.  Dọc đường xa lộ 206 hoa forsythia vàng rực trong bầu trời ảm đạm.  Princeton có rất nhiều tòa nhà cổ kính thật đẹp.  Mưa quá ướt ống kính nên nhiều tấm ảnh bị lốm đốm nhòa bởi những giọt mưa.  Thế nào tôi cũng phải trở lại nơi này một hôm nắng đẹp bởi vì tôi mê những tòa nhà cổ kính này quá.  Cứ tưởng tượng mình là một trong những đứa học trò bạn với Harry Potter vào học trường dạy phép phù thủy.  Đăng vài tấm ảnh xem cho vui.

Con bé út nhà tôi đang học lớp 11.  Lúc này là lúc bắt đầu bị hỏi là chọn ngành nào và trường nào.  Con chị của nó vào năm lớp chín lớp mười gì đó học một môn gốm sứ rồi đâm ra mê nhất định đi học cái ngành nắn đất sét.  Con hư tại mẹ.  Bản chất của tôi cũng yêu thích nghệ thuật dù không có tài về bộ môn này.  Thế là con chị trời long đất lở một hai đi học cái ngành này.  Tôi thì sợ về sau nó chết đói nhưng cũng phải chịu thua nên nó đã học sắp hết năm thứ hai.  Ngày xưa má tôi cũng chịu thua tôi lu bù, tội nghiệp bà già.  Con em này thì bé bỏng, học hành đàng hoàng nhưng chưa biết thích gì lại càng không biết muốn học ở đâu. Không biết nấu ăn chỉ có biết nấu mì gói, chiên trứng thôi.  Còn con chị thì nấu đủ thứ món ăn Mỹ Mễ, biết cuốn chả giò gỏi cuốn, chẳng biết học với ai và học lúc nào.  Mỗi lần ở trường về là tôi lại dụ nó làm cơm để tôi được lười biếng. Nhưng hễ nó nấu là tôi dọn rửa ngất ngư luôn. Ông già nó thì đang dụ dỗ nó đi học ngành y dược hay nha.  Tôi thì không muốn con mình cực khổ chuyện học hành nên nghe tới ngành y thì tôi ê ẩm lắm.  Nhưng coi bộ con bé không mặn mòi chuyện dược vì mấy đứa anh chị họ học dược rồi nó không muốn theo đuôi.  Nha thì nó bảo không muốn xem người ta há mồm nhổ răng suốt đời. Cũng không chịu học kỹ sư dù toán nó cũng điểm khá.  Chắc chắn là khá hơn mẹ của nó.  Thế thì đưa đi xem trường này, nổi tiếng là có chương trình dự bị cho y khoa.  Nó rủ một cô bé bạn học cùng lớp đi theo nên có bạn cũng vui vẻ tuy nhiên hễ nói chuyện với bố mẹ thì nó dấm dẳng vì không muốn đi học y khoa. Đã bảo chỉ đi xem thôi có chắc được người ta nhận vào học đâu mà dấm dẳng.  Rõ là có nhiều người sung sướng quá mà không biết được số phận đãi ngộ mình đến mức nào.  Phải có lúc đổi đời khổ như chó như bố mẹ nó thì nó mới biết.  Nhỉ?

Trường này thích trang trí bằng những quả cầu.  Trước mặt cái building dạy nhạc là mấy trái cầu thật to, màu vàng kim nhũ, màu xanh, màu tím magenta.

Hàng tùng rất xinh.

Hàng cây đào hoa chớm nở dọc đường từ building này sang building khác

Nóc của một building.  Một thiết kế của những ngôi nhà kiểu cũ.

Thư viện mới xây bên trong rất đồ sộ và đẹp.

Khoảng sân rộng nơi sinh viên ăn trưa, trước cafeteria.  Cái căng tin này ra vào phải có thẻ an toàn.

Tôi bảo với bố con bé, “tiền học có lẽ rất đắt vì phải trả tiền cho cái căng tin sang trọng như thế này.”  Chàng bảo tiền học bằng với những trường đại học công lập của tiểu bang.  Tuy nhiên rất khó vào.  Chỉ những học sinh thật giỏi mới được vào đây.  Dĩ nhiên rồi, trường dành cho y khoa mà lị.  Gặp một cô bé VN họ Đỗ học ở đây được năm thứ ba rồi.