Mùa này

hàng rào xuân

forsythia dưới cửa sổ của nhà thờ St. John đối diện với nhà hát thành phố, nơi này người ta có cơm từ thiện vào mỗi buổi trưa trừ ngày Chủ Nhật và Thứ Hai

hoa đầu xuân
Forsythia vài cành mọc hoang ở sau nhà
tình xuân
tình xuân
hoa lê dại
chùm hoa lê dại ở trạm xe lửa
giống tranh
vỏ cây beech, giống bức tranh không
thủy tiên
đỏm dáng như những nàng con gái khoác áo mới đầu xuân đón gió
ngồi tắm nắng
người ngồi sưởi nắng trầm tư
Vẫn còn ngủ
vẫn còn là mầm là nụ, vẫn còn ngủ giấc đầu xuân
đẹp hết mức của cái đẹp
daffodil nở hết mức đến đỉnh của cái đẹp
hoa đầu xuân ở một triền đồi
Forsythia còn gọi là hoa đầu xuân, hay là mai Mỹ, mọc ở bên hông nhà hát thành phố Newark gần trạm xe điện light rail trên một triền dốc
ô cửa kính nhà thờ
cửa sổ kính màu ở một ngôi nhà thờ cổ
vỏ cây beech
vỏ cây beech, bạn có thể tưởng tượng ra hình của cái gì đó dùm tôi không
trăng buổi sáng
trăng buổi sáng cuối mùa đông
thành phố khi chưa kịp đón xuân
thành phố vẫn còn giấc ngủ cuối đông

Dấu hiệu của mùa xuân

chim sẻ
Enter a caption
mộc lan
Enter a caption
trái thông
Enter a caption
rặng hoa vàng
Enter a caption
robin
Enter a caption
forsythia
forsythia

Dẫu chậm thì nàng xuân cũng về. Buổi trưa đi bộ tôi ghi lại những dấu hiệu đầu xuân. Buổi sáng năm giờ trời đã ửng hồng. Hôm qua nắng ấm tràn trề làm lòng người cũng thấy chút gì đó rạo rực. Chim đã bắt đầu líu lo trong những bụi cây. Dường như, vạn vật trở mình tỉnh giấc. Mùa Đông tối tăm ảm đạm bị bỏ lại sau lưng.

Forsythia – mai Mỹ

bà tám đi săn ảnh
Tám đi săn ảnh buổi trưa
cội đào ở công viên branchbrook
cội đào ở công viên Branch Brook
đào và bầu trời tháng 4
Nhánh đào nở và bầu trời tháng Tư
forsythia ở NJPAC
Forsythia ở dọc khuôn viên của Đại Hí Viện NJPAC

New Jersey Performing Art Center viết tắt là NJPAC, đại hí viện nơi thường xuyên tổ chức trình diễn nhạc giao hưởng, ca vũ nhạc. Nơi này rất gần chỗ làm của tôi nên ăn trưa xong tôi thường thả bộ về hướng này.  Thấy hàng dậu viền một góc của nhà hát đã trổ hoa giống như một cánh rừng hoa vàng.

forsythia 5

Nhìn gần forsythia như thế này.

mai mỹ 1
Forsythia trên nền trời tháng Tư

Forsythia nở vào đầu mùa xuân khoảng tháng Tư.  Vì màu vàng nên trông giống màu hoa mai nên tôi gọi là mai Mỹ.  Thấy hoa này thường hay nhớ Xuân ở Việt Nam.  Và mỗi lần như thế lại nhớ nghe Duy Khánh hát.  “Con biết bây giờ mẹ chờ tin con.  Khi thấy mai đào nở vàng trên non.  Năm ấy con hẹn đầu xuân sẽ về. . .”  Ngày ấy có người chê Duy Khánh hát cải lương quá, sến quá.  Lúc xa Việt Nam rồi, nhạc sến cũng làm tôi nao lòng thầm nghĩ: có biết bao nhiêu người mẹ còn sống ở Việt Nam nghe con hứa về mong mãi mà chẳng thấy.

Và tôi cũng nhớ nghe Chế Linh hát “Nhà em có hoa vàng trước ngõ, tường thật là cao có dây leo kín ngoài.” Màu hoa vàng được nhắc nhở nhiều trong thơ văn Việt Nam.  Tôi không nhớ hết bài chỉ nhớ vài câu trong một bài của Kim Tuấn Chế Lan Viên: Mùa xuân sang tình yêu ta như cánh kiến trổ hoa vàng.  Khi xuân đến chim rừng lông trổ biếc.  Tình yêu làm đất lạ hóa quê hương.”

Nhưng có lẽ bất hủ nhất với màu hoa vàng là câu thơ của Phạm Thiên Thư. “Rằng xưa có gã từ quan. Lên non tìm động hoa vàng ngủ say.” Tại sao lại là hoa vàng mà không là hoa màu nào khác?  Hoa vàng này là hoa mai, hoàng anh, cúc, hay thủy tiên?  Phạm Thiên Thư cũng viết là Ôm trăng đánh giấc bên đồi Dạ Lan thế thì Dạ Lan có màu vàng hay không?  Có nở ban đêm không?  Trong bóng tối thì có màu vàng hay trắng thì cũng không phân biệt được.

Forsythia thường được dùng làm hàng rào. Mọc dễ rất nhanh. Chỉ cần một mùa là nó đã mọc chằng chịt như một cái đầu tóc rối bùm xùm.

Mai Bốn Cánh
Mai Bốn Cánh

Hoa mai Mỹ có bốn cánh.  Cánh hoa mai Mỹ dài trong khi hoa Mai Việt cánh tròn hơn.   Tháng Tư ở Việt Nam chắc là đã bắt đầu nóng.  Ở đây trời vẫn còn se se lạnh.  Buổi trưa vẫn cần một cái áo len, sẽ cảm thấy ấm áp nếu không có gió.  Hoa vàng rực rỡ trong nắng xuân làm cho mình tưởng như nắng cũng vàng theo.  “Nắng vàng em đi đâu mà vội?” hay “Em đến nơi này hoa vàng một đóa …” 

trẻ với già
Già nuôi trẻ