Chim bỏ đường bay

Hôm kia, Dec. 10, 2022 đi đến trạm lọc nước tôi thấy nó. Con chim cốc (cormorant) chạy lên chạy xuống bờ tường xây kiểu hình tam giác, một cạnh chạy nghiêng từ trên cao xuống thấp. Hai cánh nó quạt liên tục, có vẻ như muốn vẫy cho sạch nước bám trên cánh. Mà cũng có vẻ như nó chuẩn bị để cất cánh bay lên. Nó chạy xuống rồi chạy lên nhìn rất vui mắt, nó làm tôi nghĩ đến con penguin thu nhỏ lại.

Tuy vậy nhìn kỹ thấy có gì đó không ổn. Có vẻ như một bên cánh bị ngắn hơn. Mãi khi nhìn nó qua ống kính chụp ảnh 300mm thì tôi mới biết chắc một bên cánh của nó bị cụt. Tội nghiệp, kể từ bây giờ nó là con chim phải lìa bỏ đường bay. Chim cốc là loài nửa vịt nửa chim. Trời thương nên nó vẫn còn có thể bơi được dưới nước. Cuộc sống của nó trở nên khó khăn hơn.

Khi đi hết chiều dài muốn đi của đường trail, quay trở lại tôi gặp lại chim cốc đậu dưới nước, trên tảng đá, ở một nơi chim cốc bè bạn của nó thường hay đậu để săn cá. Vẫn giang cánh như thuở còn đủ đôi cánh.

Một trong những lý do có thể làm chim cốc gãy cánh là bị vướng vào một cái gì đó, sợi dây câu, dây thả diều, rồi vùng vẫy để thoát thân, càng vùng vẫy thì càng bị vướng chặt hơn, cho đến lúc cố gắng bay và gãy cánh. Cũng phải thán phục trời thương loài vật cho chúng nó có khả năng tự chữa lành dù gãy cánh hay cụt chân. Tôi chỉ biết than thầm, tội nghiệp.

Trời lúc này thật lạnh. Sáng nay sàn gỗ đóng băng. Nhiệt độ ban đêm xuống đến 22 độ F. (khoảng – 5.5 độ C.) Chim cốc đã bỏ đi về miền ấm. Thỉnh thoảng chỉ gặp một con. Vạc xám vẫn còn nhiều, thường đứng trên bờ trên cây, ít thấy trầm ngâm dưới nước.